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Cet ouvrage retranscrit littéralement les débats de la premiére
soirée organisée dans le prolongement des Rencontres de mars
2011 sur la thématique « La Méditerranée peut-elle rejouer un réle
civilisateur 7 » Face a I'évolution de la situation politique dans le
monde arabe, il nous a paru nécessaire d'amorcer une réflexion
sur la place des artistes contemporains dans ce nouveau contexte.

PRESENTATION

Au moment oU aucune société n’échappe a une profonde
remise en cause de ses fondements — « Printemps arabe »,
crise économique —, quel réle les créateurs jouent-ils face aux
mutations et aux fractures actuelles ? Quels sont les engagements
et les interrogations de ces artistes, face a ces bouleversements ?
Quels langages utilisent-ils ? Leur parole est-elle aujourd’hui
mieux entendue ?

Acteurs reconnus de la création contemporaine en Méditerranée,
représentant le thédtre, le cinéma, les arts plastiques et
la littérature, ces artistes exprimeront leurs perceptions
identitaires, politiques, philosophiques ou existentielles, face aux
révolutions arabes et aux crises qui bouleversent I'espace euro-

méditerranéen.

B |



RENCONTRES INTERNATIONALES MONACO ET LA MEDITERRANEE

DEBATS DIRIGES PAR

Laure Adler, journaliste, auteur et historienne

Journaliste et productrice a France Culture, qu'elle dirigea entre 1999 et 2005,
Laure Adler est également auteur de nombreux romans, essais et biographies.
Elle a récemment publié Francoise, aux éditions Grasset et Manifeste féministe, aux
éditions Autrement.

AVEC

Frédéric Encel, politologue

Maftre de conférences en relations internationales a Sciences Po Paris et a 'ESG
Management School, Frédéric Encel est I'auteur d'une centaine d'articles et d'une
dizaine d'ouvrages de géopolitique, dont Atlas géopolitique d'lsraél (2008) et
Comprendre la géopolitique (201 1).

Fadhel Jaibi, metteur en scéne

Figure incontestable du théatre arabe contemporain, Fadhel Jaibi a su résister aux
sirénes du théatre mercantile et maintenir le cap sur la qualité. Avec Amnesia, le
Festival d'Avignon 201 | consacre définitivement le travail de cet artiste engagé.

Leila Kilani, cinéaste

Auteur de documentaires remarqués, dont Tanger; le réve des brdleurs (2002), Leila
Kilani est une cinéaste marocaine dont le premier long métrage Sur la planche
(2011) a été sélectionné a la Quinzaine des réalisateurs du Festival de Cannes
2011.

Ange Leccia, plasticien

Artiste contemporain corse éclectique, Ange Leccia s'intéresse a la vidéo,
aux installations et a l'art pictural. Diffusé dans de prestigieuses institutions
internationales telles que le Guggenheim de New York,Ange Leccia est également
l'auteur du long métrage Nuit bleue.

Abdellah Taia, écrivain
Ecrivain marocain ayant étudié la littérature francaise, Abdellah Taia est I'auteur de
nombreux romans, dont Le Jour du Roi qui lui a valu le Prix de Flore 2010.



OUVERTURE

Elisabeth Bréaud

m Je tiens tout d'abord a vous remercier de votre présence a cette soirée-débat
organisée dans le cadre des Rencontres Internationales Monaco et la Méditerranée
qui, depuis leur création en 2001, sont animées par une seule et méme vocation :
faire rayonner la culture méditerranéenne. Placées sous le Haut Patronage du
Prince Souverain, ces Rencontres s'inscrivent dans la dynamique culturelle et
intellectuelle de Monaco. La musique, I'opéra, la danse, le théatre et les arts
plastiques sont autant d'expressions de la vitalité de la Principauté.

En mars 2011, lors de notre dernier colloque, au moment méme ou, sur l'autre
rive de la Méditerranée, se déclenchaient des bouleversements historiques, nous
nous demandions : « La Méditerranée peut-elle rejouer un réle civilisateur ? »

Les réponses sur le réle civilisateur de la Méditerranée ont ouvert tant de
champs de réflexion, qu'elles nous ont amenés a poser aujourd’hui une question
essentielle : Quelle place et quel réle la création contemporaine a-t-elle dans un
monde méditerranéen en pleine mutation ?

Au moment méme ou émergent des crises de nature différente, des deux c6tés
de la Méditerranée, nous voudrions que cette soirée-débat permette d'affiner
notre compréhension du mot « créer ». Dans ce contexte difficile, le bassin
méditerranéen est-il encore un espace de créativité ?

Pour répondre a cette question, nous avons invité quatre artistes méditerranéens
reconnus :

Fadhel Jaibi, grande figure du théatre arabe contemporain engagé, dont la
renommeée a largement dépassé les frontieres de la Tunisie et du Maghreb ; Ange
Leccia, illustre plasticien corse, dont on a découvert le travail en Principauté lors
de l'inauguration de son rideau de scéne La Mer, créé en 2004 pour les Ballets
de Monte-Carlo : Leila Kilani, cinéaste marocaine, réalisatrice de nombreux courts
métrages et du film Sur la planche qui a été un temps fort au Festival de Cannes
2011 ; et Abdellah Taia, jeune écrivain marocain talentueux dont 'ouvrage Le jour
du Roi a recu le Prix de Flore 2010.

Je les remercie d'avoir accepté avec chaleur notre invitation et je remercie
également Frédéric Encel, politologue, connu comme 'un des meilleurs spécialistes
du Moyen-Orient et d'lsraél, professeur a Sciences Po Paris qui, en préambule de
ce débat, va brosser un tableau de la situation géopolitique de la Méditerranée.

Mes remerciements s'adressent tout particulierement a Laure Adler que nous
accueillons ce soir avec bonheur. Merci, Laure, d'avoir accepté de présenter et
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d'animer ce débat.Vous incarnez 'esprit et la grace de la culture, cette culture qui
nous aide a mieux vivre.

Par les biographies que vous avez écrites sur les grandes figures féminines de
la littérature, de la philosophie et du journalisme : Marguerite Duras, Simone
Weil, Hannah Arendt, Francoise Giroud, par vos nombreux romans et essais, et
par la place que vous occupez sur les ondes, vous nous ouvrez les portes de la
pensée critique, cette pensée des Lumiéres que vous continuez 4 faire vivre ; vous
bousculez nos idées, vous nous emmenez vers les terres inconnues d'une pensée
nomade et vivante, vous nous faites partager votre humanisme et vos convictions.

Tant de choses pourraient encore étre dites sur votre exceptionnel parcours ! Mais
il est grand temps de vous laisser la parole pour présenter nos invités et leurs
ceuvres, et mener ces débats avec la finesse et l'intelligence que 'on vous connatt.

DEBATS DIRIGES PAR :

Laure Adler

m Je vais tout de suite donner la parole a Frédéric Encel, spécialiste de la
géopolitique du Moyen-Orient, qui va introduire les débats en examinant la
situation dans les pays du sud de la Méditerranée.

Frédéric Encel

W Je vais intervenir en sept points pour essayer d'analyser ce qui se passe et ce qui
s'est passé dans le monde arabe, et que 'on qualifie, a juste titre, de « Printemps
arabe ».

— Premier point. La sémantique peut paraftre un peu journalistique. « Printemps
arabe » : j'assume totalement ce nom car il fait référence a un autre Printemps
qui est daté historiquement, le Printemps des peuples européens de 1848. lIs ont
au moins une caractéristique commune : le Printemps des peuples de 1848 s'est
déroulé, a I'époque, sur la quasi-totalité du continent européen, mais uniquement
sur le continent européen ; et la vague de contestation que nous connaissons
depuis 201 | se passe dans le monde arabe, et uniquement dans le monde arabe.
Si vous descendez de quelques kilométres au sud, au Sahel, ca n'a pas bougé. Si
vous allez en Afrique subsaharienne, ca n'a pas bougé : il v a des contestations,
mais pour d'autres raisons. A I'est du monde arabe, en Iran, ca n'a pas bougé.
Au nord-est du monde arabe, en Turquie, il n'y a pas eu de contestations du
type de celles que nous avons vues. Enfin, au nord du monde arabe, en Europe,
il y a eu des manifestations d'indignés, mais qui, @ mon sens, ne ressemblent pas
au « Printemps arabe ». Autrement dit, le « Printemps arabe » s'est déroulé
uniquement dans le monde arabe. Nous avons la une similitude avec |848.



— Deuxiéme point. Le « Printemps arabe » montre une tres grande diversité a
la fois de moteurs et de contextes. Dans la majorité des cas, le contexte social
explique beaucoup de choses : vivre pauvre dans un Etat qu'on sait riche, c'est
tout a fait pénible, surtout apres des décennies de haute corruption. Le caractere
social des révoltes se double souvent d'un caractére politique. Dans plusieurs
Etats, en Tunisie et en Egypte, les hommes d'Etat en place, au pouvoir depuis des
décennies, n'avaient pas, aux yeux de la population, accédé aux revendications
de changement ou de modernisation du monde politique. Et la contestation fut
extrémement forte sur le plan politique.

S'ajoutent a cela des clivages entre Etats-nations — « watan » en arabe — tres forts
et trés centralisés. Je pense a I'Egypte, ou le caractére tribal et clanique est treés
faible ; en Egypte, a part les bédouins du Sinai, on n'a pas beaucoup de tribalisme,
on a surtout la notion de « watan », pays tres centralisé et trés arc-bouté autour
de l'idée de nation et de patriotisme. Au Yémen, c'est exactement le contraire.
Il N’y a pas de représentation nationale, au sens d'Ftat-nation unifié, on est « du
Nord » ou « du Sud », et dans ce cadre 13, on est immédiatement d'un clan ou
d'une tribu. La notion de « watan » n'intervient pas. En Syrie, troisiéme cas de
figure, la notion de nation est tres forte, c'est la-dessus que joue Bachar el-Assad
a la téte du parti Baas, au pouvoir depuis 1963 et, en méme temps, on est d'une
communauté confessionnelle. On constate donc une grande diversité de pays
arabes.

—Troisiéme point. Le bilan au bout d'un an et trois mois est extrémement
mitigé. Il y a vingt-trois membres au sein de la Ligue arabe : vingt-deux Etats, plus
I'Autorité palestinienne. Quatre hommes d'Etat sont tombés, mais trois régimes
seulement, puisqu'en Egypte, le régime n'a quasiment pas bougé. Celui qui en était
I'émanation et la téte, Hosni Moubarak, a été chassé du pouvoir. Mais le régime
nationaliste de type républicain a caractere militariste, au pouvoir depuis 1952,
n'a quasiment pas varié. Quatre hommes d'Etat sur vingt-trois, c'est beaucoup
mais ¢a n'a pas touché lintégralité des sociétés et des Etats arabes. Je vois
difficilement, mais je peux me tromper, une deuxiéme vague de ce « Printemps
arabe » chassant d'autres dictateurs, mais je peux tout a fait me tromper.

—Quatrieme point. Les résultats des urnes ont été clairs, voire limpides, dans
la totalité des cas de figure ou il y a eu des élections : la tendance est trés
favorable aux Fréres musulmans. Nous avons la une tendance conservatrice, voire
ultraconservatrice et, en ce qui concerne I'Egypte, c'est méme pire puisque 25%
des suffrages se sont portés sur des salafistes qui ne sont pas a priori de grands
progressistes. On a affaire a une configuration a laquelle on pouvait s'attendre,
mais qui rend mécontents ceux qui ont fait le « Printemps arabe » :les démocrates
et les femmes. Pourquoi ces votes ? Pour deux raisons. Pendant vingt ans au moins,

o) |



RENCONTRES INTERNATIONALES MONACO ET LA MEDITERRANEE

on n'avait pas le droit de faire de politique. Le seul espace ot I'on en faisait, c'était
la Mosquée, espace a la fois social et politique ou les réseaux de solidarité se
maintenaient. Et I'on sait au moins que, depuis les philosophes du XVlle siecle,
lorsque I'Etat central ne peut pas jouer son role de protecteur a minima de la
population dont il a la charge, les gens s'en remettent aux extrémistes car, eux, la
soupe populaire, ils la distribuent... Ce n'est pas inhérent au monde arabe. Sans
parler de la virginité politique : par définition, les Freres musulmans n'ont jamais
été au pouvoir, puisqu'ils étaient en prison ou en exil.

—Cinquiéme point. De ce fait-3, du fait de cette coloration ultraconservatrice,
voire islamiste radicale, y a-t-il des risques de guerre ? Je pense plutét a des luttes
intestines. Il y a eu des conflits trés durs, comme dans le Yémen des années 60.
Des pays comme ['Algérie et le Maroc ont des relations exécrables méme s'il
n'y a pas de débordement, mis a part le Sahara occidental.Y a-t-il des risques de
guerre parce que des majorités ultraconservatrices sont arrivées au pouvoir, et a
fortiori un risque de guerre avec Israél pour ce qui est du Machrek — je pense aussi
a I'Egypte, a la Jordanie et a la Syrie — 7 Je ne le crois pas.

Pour rester optimiste, je m'appuierais sur Max Weber qui établissait une distinction
entre éthique de conviction et éthique de responsabilité. Lorsqu'on n'est pas au
pouvoir, on promet n'importe quoi. Une fois qu'on a les leviers du pouvoir il
faut faire ce qui a été annoncé. Or c'est une chose d'annoncer la destruction de
I'ennemi, c'en est une autre de la réaliser | Et lorsque s'établissent les rapports de
force, tres stricts, trés froids, tres évidents, lorsque la discussion s'engage avec un
chancelier un peu sérieux, et que 'on demande : Qu'a-t-on comme instruments ?,
on a tendance a devenir raisonnable. Et cela me rend optimiste. Je ne parle que de
géopolitique, je ne parle pas du sort des populations a l'intérieur : les démocrates,
les homosexuels, les femmes et les minorités religieuses — j'y viendrai aprés. Je ne
parle que des menaces géopolitiques, sous prétexte qu'il y aurait des islamistes
au pouvoir, mais je n'y crois pas. Ce n'est pas le degré ni la nature de fanatisme
de votre voisin qui va nécessairement déterminer chez lui une propension a vous
attaquer. Ce sont les rapports de force qui le déterminent.

—Sixiéme point. Le cas syrien me semble assez bloqué. el-Assad est la pour
longtemps encore car; a I'extérieur, il a le soutien stratégique et géopolitique
indéfectible de la Russie pour une raison simple et structurelle, c'est que
la Syrie est le seul allié doté d'une base militaire russe a Tartous, sur la cote
méditerranéenne et pour I'ensemble de la zone Méditerranée/Moyen-Orient. A
linverse de I'URSS des années 1970, la Russie n'a plus que cela. Et je ne pense
pas que Poutine, pour flatter sa sensibilité droit-de-'hommiste, abandonne el-
Assad. Par ailleurs, il n'y aura pas de coalition arabo-occidentale, comme cela s'est
produit en Lybie, parce que la capacité de réaction militaire de Bachar el-Assad



est infiniment plus dangereuse que celle dont disposait le colonel Kadhafi. Et les
voisins ne verraient pas d'un bon ceil des offensives balistiques de Bachar el-Assad,
auxquelles ils riposteraient. Ces voisins sont des alliés militaires des Etats-Unis qui
ne veulent pas entrer dans ce conflit.

Toujours sur la Syrie. Au sein de la société syrienne, il y a des pans entiers de la
population qui soutiennent el-Assad par peur de ce qui pourrait se passer par la
suite, c'est-a-dire l'arrivée au pouvoir d'islamistes radicaux, ce qui avait failli réussir
en 1982 et 1983.Et pour les minorités chrétiennes, druzes, et les minorités chiites,
c'est quelque chose qui fait tres peur: Ces minorités religieuses ont été épargnées
par la famille el-Assad. Il y a une offre politique par le parti Baas, qui n'existait sans
doute pas en Lybie, en Tunisie ni en Egypte, et el-Assad peut bénéficier, méme en
interne, de certains soutiens.

—Septieme et dernier point. Le « Printemps arabe » ne correspond pas,
sociologiquement parlant, a la chute du Mur. La chute de 'URSS en 1991, qui
passe par la chute du Mur en novembre 1989, vient d'en-haut ; non pas qu'il n'y
ait pas eu de manifestations (Budapest puis Prague) mais elles n'ont jamais abouti.
Et il a fallu attendre des décennies afin que quelqu’un d’en-haut, pour tenter de
sauver ce qui restait a sauver, notamment face a la concurrence économique et
militaire américaine, accorde un certain nombre de privileges et de libertés. On
n'est pas dans la méme configuration démographique et sociétale que celle du
monde arabe. Le monde arabe est dans une zone ou il n'y a jamais eu autant
de jeunes de vingt ans dans un désceuvrement extréme — di a des situations
socio-économiques désastreuses — qui n'existait pas dans les pays de I'Est. Dans
les années 1980, I'Est avait un taux de fécondité qui s'établissait a 1,4 : il n'y
avait pas de jeunesse, de jeunesse surabondante capable de balayer des régimes
autoritaires installés depuis des décennies. Et c'est ce qui me parait tout a fait
intéressant. Car il y a dans ces pays-1a une richesse extraordinaire : cette jeunesse
qui a démontré qu'elle était capable elle aussi d'un courage exceptionnel, comme
I'Amérique latine qui, dans les années 80, s'est débarrassée en quelques temps de
ses dictateurs. Je dis souvent a mes éleves que ce que I'on risque de pire, face a
I'armée qui était celle de Kadhafi ou d'el-Assad, ce n'est pas de mourir sur le coup,
ce n'est pas le pirel Cette jeunesse a montré un courage exceptionnel, et qu'a-t-
on vu dans les premiers temps, que voit-on a nouveau poindre, notamment dans
les élections universitaires en Tunisie ? Cette jeunesse, trés ouverte a la volonté
démocratique qui ne se décline pas uniquement sur le mode occidental, qui veut
autre chose et qui risque trés gros pour cette volonté de démocratie. Cela mérite
un soutien extérieur des démocrates du monde entier, car nous avons |a un vrai
bouleversement.

Un dernier mot : ce « Printemps arabe » s'est fait surtout grace aux femmes. Et,
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lorsque les femmes revendiquent un autre statut, exigent plus de dignité, plus
de liberté et I'acces aux mémes droits que les hommes, alors c'est une Véritable
révolution, qui ne dit peut-&tre pas son nom, mais qui, a ce titre-Ia, doit étre
soutenue.

Laure Adler

m Votre exposé, Frédéric Encel, appelle beaucoup de questions, notamment :
Pourquoi le Maroc et 'Algérie sont-ils exempts de ce « Printemps arabe » ?
Pourquoi ce qui se passe en Syrie dure-t-il si longtemps ? Pourquoi le salafisme
a-t-il réussi a s'introduire au cceur des populations civiles ? Et pourquoi est-il doté
d'autant d'argent ?

Je voudrais maintenant donner la parole a Leila Kilani,qui a commencé a réaliser des
documentaires, dont un tres important : Tanger, ville des brileurs. Lannée derniére
a Cannes, dans la section la plus intéressante — la Quinzaine des réalisateurs —
nous avons vu son dernier film intitulé Sur la planche. C'est le portrait de jeunes
femmes qui habitent Tanger, qui généralement sont venues y vivre mais ne sont
pas natives de cette ville ; elles ont été obligées de quitter leur campagne pour
venir vivre et travailler a Tanger. A Tanger, quand vous descendez vers le port,
vous le voyez obstrué par une grande citadelle de béton, tres mystérieuse, qui
est comme un autre monde, et de laquelle on ne peut pas s'approcher. Or c'est
a l'intérieur de cette citadelle que ces jeunes femmes ont trouvé du travail, mais
pas forcément le travail qu'elles voulaient. C'est un monde a la Kafka. A l'intérieur
de cette citadelle, il y a du travail mieux rémunéré qu'ailleurs, et c'est la qu'il faut
&tre. Avec ce travail, on sent — du verbe sentir — meilleur; le soir quand on le quitte,
que quand on quitte l'autre partie de cette citadelle ot I'on manipule la crevette.

Et,caméra au poing, Leila a réalisé une fiction, nourrie d'observations sociologiques,
sur cette jeunesse dont vous venez de parler, Frédéric Encel. Premiere question :
Leila, comment avez-vous nourri votre film, qui se présente comme un film
de fiction ? Vous étes trés proche de vos actrices, vous étes dans la cité de
Tanger ; on épouse tous leurs mouvements, tous leurs états d'dme ; on est a
lintérieur des petites maisons qu'elles habitent la nuit ; on est aussi dans leurs
pérégrinations nocturnes, car elles transgressent tous les codes. Vous étes-vous
nourrie d'observations réelles pour pouvoir construire et élaborer cette fiction ?

Leila Kilani

m Tanger, qui se situe dans le détroit de Gibraltar; est une ville géographiquement
emblématique de la transition car elle-méme vit une transition depuis une dizaine
d'années. Quand jai commencé a réaliser des films, je sentais en moi une sorte
de colére par rapport a l'image que nous avions de nous-mémes, par rapport a

ce miroir réflexif.



Je suis issue de cette génération. Il y a quelque chose de trés important qui
est peut-&tre une hypothése de travail : c'est un phénomene transclasse,
intergénérationnel. Nous ressentons tous cette impatience-la. La revendication, la
colere ne se définissent pas selon I'appartenance sociale, mais selon I'appartenance
a une génération — entendue au sens large, c'est-a-dire aussi bien des gamins de
vingt ans qu'une vieille comme moi qui en a quarante.Tous, nous ressentons cette
impatience-la ou I'on veut que la définition de l'individu s'articule différemment,
que la définition de la cité s'articule différemment, ou I'on veut que le reflet
que l'on a de soi-méme, c'est-a-dire ce qu'on nous renvoie comme un monde
éternel, immobile, enfermé dans la dictature, soit brisé. A l'origine de mon geste
cinématographique, il y a cette colere et cette impatience a vouloir dire : « On
peut se regarder autrement, se dire autrement, se raconter autrement ». J'ai fait
du documentaire comme un impératif d'affirmation de I'individu. C'est ce medium
que jai choisi pour dire : Je suis, et je suis dans cette communauté avec une
appartenance schizophrénique. Je suis créole et je suis « schizophréniquement
heureuse ». Et je n'ai pas de choix a faire. Ce n'est pas « La dictature, sinon rien »
ou « Arabe, sinon rien ». Je suis tout ¢a, mais tout ¢a, de maniére composite. On le
sent, quelle que soit I'appartenance sociale. Quand vous allez chez des gens assez
humbles, il y a cette complexité de passé créole assumé, pour cette génération
qui ne pense pas en termes de « moule » cohérent.

Ce film est I'histoire de quatre filles. J'ai vu la mutation de Tanger. J'ai vu une ville
figée. J'ai vu la mondialisation de cette ville calquée sur une ville trés bétonnée.
On a commencé par réver la ville comme on pouvait la réver dans les années
60 de l'autre c6té de la Méditerranée, comme une ville méditerranéenne avec le
pouvoir venant d'en-haut. Et puis, on a pensé que Tanger était tellement proche
de I'Europe, qu'on en a fait une base arriere de I'Europe pour la main-d'ceuvre.
IIl'y a eu une transformation correspondant a celle des années 30 aux Etats-Unis,
ou des gens transforment de la matiere et la revendent. Délocalisation facile et
en kit. Cette ville, qui a été pendant quarante ans en récession économique, a
été envahie par une marée humaine qui s'est émancipée par le travail. Jetées
en dehors de chez elles, sans famille, ces filles se sont affranchies. Elles devaient
s'inventer; s'inventer un nouveau rapport a la collectivité, a elles-mémes, mais
avec cette ambiguité, qu'elles le faisaient par un travail tres aliénant, un travail
qui était le statut minimal par lequel elles pouvaient entrer dans cette vie-la.
Je suis partie de cet affranchissement par le travail, pour réaliser un film noir
en essayant de rendre cette vitalité incroyable, cette subversion. Elles ne sont
pas dans lintelligence articulée d'un dogme ou d'un parti politique, mais elles
font bouger les lignes en permanence, elles transgressent en permanence, elles
s'inventent en permanence.
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En Egypte, les greves sont parties des usines ; il y a eu une féminisation de la
main-d'ceuvre partout dans le monde arabe. On a utilisé les femmes parce que
c'étaient les plus corvéables. Et je voulais faire d'elles des héroines, comme les
héroines d'une épopée. Elles sont sublimes de transgression, elles sont d'une
liberté incroyable et elles ne sont jamais dans le discours, le dogme ou le parti.
Elles sont infiniment plus héroiques que moi et, en méme temps, elles sont des
figures auxquelles on peut tous s'identifier:

Laure Adler

m Est-ce a partir du choix de ces quatre jeunes femmes, que vous avez choisi de
retranscrire leur itinéraire, ou est-ce que vous avez imaginé des histoires apres
avoir choisi des personnes qui n'étaient pas des professionnelles mais qui sont
devenues des actrices ?

Leila Kilani

m Jai observé cette mutation. Je me suis dit que j'allais la télescoper avec le film
noir: Je voulais prendre I'argumentaire du film noir, le projeter dans l'usine et faire
une forme d'expérimentation cinématographique. Dire que les héros dans la ville
seraient des héroines, dire que le casse ne serait pas matériel mais symbolique,
puisqu’elles font le casse du siecle en entrant dans la zone franche. Mais c'est
extrémement écrit et j'ai cherché, dans le casting, des filles qui puissent porter le
récit, et avec qui j'ai travaillé de longs mois.

Laure Adler

m Cest un film qui va tres vite, ot il y a de nombreux plans, qui est un
émerveillement, techniquement parlant. C'est un film « Nouvelle vague » de
I'année 201 I, et c'est aussi un film ot ces filles échappent au cadre, au double sens
du terme : cadre cinématographique et cadre social. Sans arrét, elles inventent leur
vie devant la caméra, et nous, spectateurs, assistons a cette révolution physique,
psychique, intime.

Je vais a présent laisser la parole a Abdellah Taia qui, lui aussi, a beaucoup apprécié
le film. Comment avez-vous percu ce film qui a été vécu a Cannes comme un
moment intense de découverte d'un monde que nous, touristes occidentaux, ne
connaissions qu'a travers nos prismes de touristes ?

Abdellah Taia

m |l y a un terme qui est devenu treés a la mode au Maroc, et auquel Leilla a
consacré plusieurs de ses documentaires : « les brileurs », ceux qui brilent leurs
papiers et qui en méme temps se brllent eux-mémes. Ce terme désigne les
gens qui quittent le Maroc, qui migrent dans des bateaux ou des radeaux, et qui
brilent leurs papiers au sens propre, mais en méme temps tout ce qu'ils sont,



cette non-possibilité d'exister; d'inventer un rapport a eux-mémes. Et ce terme
revient dans le film de Leila ; d'ailleurs, tous les films qu’elle a réalisés se rejoignent,
notamment dans la maniere d'appréhender les corps de ses actrices. Je pense
que c'est un travail qui n'a pas pour but de faire d'elles de grandes actrices qui
accomplissent des performances. Je pense, Leila, que tu as d0 t'adapter a leur
maniere d'étre, de marcher, a leur physique, a leurs origines sociales.

Leila Kilani

m Les deux filles qui sont tangéroises ne sont pas émancipées, elles sont
encore dans leur famille. Tous les soirs, elles rentrent chez elles. Pour les autres,
a partir du moment ou elles sont jetées dehors, il y a une libération qui est
extrémement ambigué, une non-rétroactivité qui est tres forte. Aujourd’hui, si les
jeunes femmes qu'on dit non politisées, mais qu'on dit avoir une appartenance
syndicale ou une sympathie pour le conservatisme islamiste, se voient imposer de
revenir en arriere dans la cellule familiale, elles descendent toutes et elles font la
révolution ! Pourtant, si on leur demande : Pour qui as-tu voté ?, elles répondent
« le PID* » I C'est bien, parce qu'il faut de la morale.Pourtant, si on change la loi,
ces mémes jeunes femmes descendent toutes et font vraiment la révolution. Les
changements ne sont pas rétroactifs. La gestion actuelle des islamistes doit &tre
prudente car ils savent qu'il n'y a pas d'acquis. Il y a des comportements qui sont
allés plus loin que la loi et la loi ne peut pas revenir entériner leur propre projet
sociétal.

Laure Adler
m On sait que I'histoire ne procéde pas par progres successifs, et on espére qu'on
ne pourra pas revenir sur la liberté de ces filles.

Abdellah Taia

m Dans le film, ces filles brilent le monde devant nous. Elles sont au-dela de tout
cela, de tout ce qu'on leur a dénié comme existence de femmes. On n'est plus
devant des conditions de musulmanes ou de femmes arabes, ou de tous ces
autres clichés. Elles brllent le monde devant nous et nous emportent dans ce feu.
Et ce feu se répand devant nous.

Quand j'étais petit, le monde, c'était la maison. On ne sortait pas beaucoup. Or ce
qu'on voit dans le film, c'est a quel point les jeunes ont investi la rue et I'extérieur.
Ce n'est pas mon cas @ moi mais c'est un moment déja extraordinaire. Qu'on les
traite de «putes» ou de «mécréantesy, elles I'entendent, mais elles continuent
dans cette volonté daller jusqu'au bout de quelque chose, elles trafiquent,
elles mentent, elles se prostituent, elles vont dans des soirées. Cette histoire de
labellisation, dans le film de Leila et dans la réalité que nous connaissons, tout ce
qu'elle raconte, je le connais. Ma mere le connalt, mes sceurs le connaissent, elles
* Parti de la Justice et du Développement.
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ont d( dealer avec la réalité pour faire croire qu'elles étaient vierges. Elles étaient
dans cette liberté que montre le film de Leila. Quand on arrive dans une ville,
et qu'on ne sait plus par quelle avenue passer; on se perd dans les rues, dans les
ruelles. Avec le film de Leila, on se perd avec les actrices qui, elles, savent trés bien
ou elles vont.

Laure Adler

m Puisque, tout a I'heure, Abdellah parlait de briler ses papiers, et que ces jeunes
femmes brilent leur vie et brilent le monde, il faut rappeler que la révolution a
commencé avec une immolation par le feu. Est-ce que c'est important, pour vous,
Frédéric Encel ?

Frédéric Encel

m Oui, car c'est trés spectaculaire. Il y a beaucoup de moyens de se suicider. Il faut
&tre d'un courage stupéfiant pour le faire — je ne juge pas moralement. Le geste
de Mohamed Bouazizi est en soi une trés grande manifestation ; on ne s'enferme
pas en prenant des cachets. On manifeste une exaspération qui n'avait jamais
connu une telle ampleur: Il est rare que, dans les mouvements de contestation,
on ait une trainée de poudre qui couvre des sociétés trés différentes, a partir
de quelgu'un qui ne s'est pas levé en tant que général dartillerie, ou héros
anticolonial ou que sais-je encore, mais a partir de quelqu’'un qui n'était presque
rien, qui n'était pas un exemple, qui n'aurait pu avoir acceés aux médias -qui de
toute fagon étaient parfaitement verrouillés. Au-dela du symbole, il y a I'aspect
réellement spectaculaire de démontrer qu'on est exaspéré. Méme une certaine
« méritocratie » ne fonctionnait pas. On ne pouvait s'élever que par les réseaux
qui étaient essentiellement clientélistes. Et en plus, il fallait étre du clan au pouvoir.
Evidemment, en aucun cas ce jeune homme n'aurait pu y parvenir Il v a des
moments dans ['histoire qu'on n'arrive pas a cerner, dont on n'arrive pas a dire :
« C'était a ce moment-la que cela devait se produire ».Le moment ol commence
le « Printemps arabe », alors que la situation qui a prévalu dure depuis des
décennies, est insituable. On ne savait pas quand... Et le caractere spectaculaire
de ce geste traduit I'exaspération d'une dizaine de milliers de personnes et de
jeunes qui ne pouvaient pas espérer autre chose.

Laure Adler

m Vos jeunes femmes sont indépendantes, sauvages, farouches et édictent leurs
propres regles. Il y a toute une partie du film ou elles sont dans des situations de
danger ou elles vont d'elles-mémes. Est-ce qu'elles sont attirées par le modeéle
occidental ? Ou bien ont-elles construit leur propre rapport au monde par
I'histoire d'oppression qu'elles ont vécue par l'intermédiaire de leur mére et
de leur grand-meére ? Et se disent-elles : « Maintenant c'est terminé, on va étre
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indépendantes matériellement, on va faire ce qu'on a envie de faire et on va
construire un nouveau monde ? »

Leila Kilani

m Mes personnages ne sont pas du tout conscientisés. Je ne le dis pas dans le
sens ou il y aurait une hiérarchie entre l'intuitif, 'intelligence, la conscience et la
doctrine. Elles sont dans l'intuition pure, ce ne sont pas elles qui choisissent de
partir de chez elles. Elles sont socialement jetées, elles arrivent et elles s'inventent.
Elles sont d'abord dans un désir de jouissance qui est la seule maniere de rester
vivant quand on est aussi humilié, quand on a le corps « empéché » toute la
journée, et qu'on ne peut pas vivre ; il leur faut un magnétisme et une colére
incroyables, sinon elles meurent. Elles se disent : « Je veux vivre sinon je vais
mourir. Je ne peux travailler |8 heures par jour, puer la crevette, rentrer dans un
endroit sordide, je ne peux pas ¢a »

Cette vitalité tellurique, on la retrouve au Maroc. Il y a une adrénaline de
jouissance, un désir de non-renonciation ; le désir et le plaisir sont trouvés comme
seules conditions minimales pour pouvoir vivre. Et elles sont dans cette fureurla :
elles veulent vivre | A partir de 1a s'élaborent des comportements dont on peut
trouver la signification ; mais elles sont profondément morales dans le sens ou
elles possédent une « matrice » de ce qu'est le bien. Elles disent « Non » a leur
aliénation, mais d'abord parce qu'elles veulent étre dans cette jouissance. C'est
intéressant de voir la maniere dont le film peut étre vécu par tous les adolescents
du monde. Et comment les révolutions arabes sont totalement universelles. Ces
filles sont en colére. Une adolescente corse ou suédoise pourrait se dire : « Elles
racontent ma vie ». On est dans le méme monde : c'est la plus belle chose qu'on
puisse dire de ce film.

Laure Adler

m Abdellah Tdia, je ne pense pas que vous étiez dans la jouissance. Vous étiez
plutét dans le silence, dans l'indignation, dans l'insoumission et dans une colére
qui ne pouvait pas étre dite.Vous avez publié plusieurs ouvrages, et votre dernier
livre, Le Jour du Roi, a subi la censure. On a l'impression que votre écriture se
tisse a partir de votre propre mere, de votre fratrie, de votre enfermement dans
I'espace familial et méme dans I'espace du quartier od, petit garcon et méme
adolescent, vous avez été soumis au regard de l'autre. On a limpression que
I'écriture est un mode d'expression cardinal pour pouvoir dire votre rapport au
monde et a 'extérieur.

Abdellah Taia
m Cest quelque chose que je découvre chaque fois que j'écris : ce besoin viscéral
de raconter le monde d'ou je viens et toutes les frontieres qui le traversent. Je
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viens de Saleh, juste a c6té de Rabat, la capitale du Maroc. Ce sont deux villes qui
se regardent et qui se toisent. Les gens de Rabat détestent les gens de Saleh et
les gens de Saleh détestent les gens de Rabat. Moi, j'aime ceux de Saleh, d'autant
plus qu'ils sont descendants des corsaires du XVlle siécle. Jai grandi dans un
quartier qui s'appelle am salam. Quand je suis né, le gouvernement nous a donné
une maison, qui n'était en fait qu'une chambre et une cuisine. On était onze
personnes, six sceurs, mon grand frére, mon petit frére, mon pére, ma mere et
moi. On entend souvent dire « Oh ! les pauvres, ils ont vécu entassés | » Pour
moi, il n'y a la aucune tristesse, aucun misérabilisme. Je me sens presque chanceux
d'avoir été inondé par les ondes qui émanaient des corps de mes sceurs et de
mes fréres, d'avoir vu la transgression qui se passait du matin au soir. Certes, on
est un pays arabe, musulman. Mais ce qu'on vit en soi, dans une maison marocaine,
c'est quelque chose qui s'apparente a la transgression et a la tentative de liberté,
évidemment schizophrénique.

Clest dans ce monde-la que jai découvert mon homosexualité. Le probleme
n'était pas mon homosexualité. Le probléeme a été de savoir comment vivre avec
mon homosexualité qui est tellement liée aux corps de ma mere, de mon pere,
de mes freres et de mes sceurs. Je ne voulais pas sortir de ce monde. Mais,
malheureusement pour moi, il n'y avait pas d'autre possibilité pour m'inventer
en tant quindividu, libre d'inventer une histoire par rapport a ce que je suis,
d'inventer d'autres expériences, que de partir. Ce départ ne signifiait pas que je
détestais ma famille ; ce que je détestais, c'était les riches marocains.

Je détestais le francais, car les riches marocains utilisaient le francais pour nous
humilier et pour nous maintenir dans un monde ou ils croient nous avoir
abandonnés a la pauvreté la plus totale. Nous ne sommes pas des gens cultivés. Je
rejoins totalement ma famille dans son humiliation supréme, humiliation imposée
par le pouvoir, le Roi, le palais, les intellectuels marocains qui nous ont abandonnés,
ceux qui sont allés dans la Mission francaise, ceux qui sont allés en France pour
nous aider a nous élever alors que nous étions dans I'abandon le plus total. Je
suis tellement en admiration devant ma mere, qui est morte il y a un an, pour sa
facon de lutter, de crier, de sortir, de vendre ses babouches pour nous nourrir: Et
en méme temps, cette homosexualité me différenciait, m'obligeait a me séparer
de ce monde pauvre ou se passait, je le répéte, quelque chose comme ce qu'on
appelle « la liberté ».

Quand jécris, je reviens dans cette petite piece et cette chambre ol nous
dormions les uns a c6té des autres. Et pour moi, ce n'est pas de la pauvreté.
Je n‘avais aucune idée de ce qu'est un ghetto. J'étais dans un monde pauvre,
considéré comme tel, ou je ne pouvais pas exister, ou je n'avais pas la bénédiction
d'exister: Eux, ils avaient la bénédiction de réver au mariage ou a autre chose.
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Pourquoi cette malédiction qu'était 'homosexualité était-elle tombée sur moi ? Le
fait d'en étre de plus en plus conscient, et conscient de ne pas pouvoir construire
quelque chose a coté d'eux car ils allaient me renvoyer toute la honte sociale,
m'a obligé a un moment donné a me séparer d'eux alors que je vivais a leurs
cbtés. C'était la fin de la vie pour moi. Je suis né avec des gens aussi affamés que
moi, qui avaient le ventre aussi vide que moi, et ca crée une solidarité éternelle.
Je me sentais solidaire de mes sceurs, méme quand elles me demandaient de les
accompagner voir leur petit copain. Et moi, je montais voir ma mére pour dire
qu'elles étaient chez une copine. Je me sens chanceux d'avoir accédé a cette
forme de libération dans la vie réelle. Je ne I'ai pas acquise en lisant Sartre, Camus
ou Rimbaud. C'était quelque chose qui se passait a coté de moi, devant moi, avec
ma mere. Si j'écris sur ce monde-Ia, C'est parce que j'ai vu ma mere qui sortait et
qui criait. Ce n'est pas mon pere qui a construit la maison, c'est elle. Ce n'est pas
lui qui payait I'ardoise a la fin du mois, c'était elle. Ce n’est pas Iui qui négociait
avec la préfecture pour qu'on construise la maison illégalement, c'était elle. Elle a
acheté le ciment, le sable, les cailloux.

Si je suis tellement touché par le film de Leila, c'est parce que cette extraordinaire
transgression que ces filles vivent dans les films, je I'ai vécue a l'intérieur de mes
murs.Je ne veux pas oublier ce premier monde, Le Premier Homme, pour reprendre
le titre du livre de Camus, livre publié de maniere posthume dans les années 1990.
Clest un livre extraordinaire. C'est le livre trouvé dans sa sacoche quand il est
mort, un livre qui entame quelque chose de nouveau dans I'écriture de Camus. |l
raconte sa mére a demi attardée, sa grand-mere un peu lente, son frére quasiment
fou, et lui qui va sortir de ce monde. Il décrit une fidélité extraordinaire a ce
monde. Je me sens ce premier homme et ce premier monde. La révolution arabe
éclate en décembre 2010 — je n'anticipe certes pas cette révolution car personne
ne pouvait la prédire. En revanche, nous qui vivions dans le monde arabe, nous
pouvons vous dire ce que nous vivions a l'intérieur de ce monde. Alors, méme si
le Gouvernement et le Roi disaient I'inverse, nous avons compris que ce n'étaient
pas eux qui allaient nous donner la liberté, mais bien cette fidélité extraordinaire
et cette transgression qui se passent dans ce monde premier.

Laure Adler

m Aujourd’hui, vous vivez en exil en France, vous étes reconnu comme écrivain.
Est-ce que vos livres sont accessibles au Maroc et vivez-vous cet exil forcé comme
un arrachement douloureux ?

Abdellah Taia
m En France, on dit tout le temps qu'il ne s'est rien passé au Maroc, et c'est
terrible. Car ce n'est pas vrai qu'il ne s'est rien passé au Maroc. Il y a eu un
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mouvement, qui s'appelle le mouvement du 20 février, qui a mobilisé beaucoup
de monde, surtout a Tanger.

Leila Kilani

m Au Maroc, I'espace public était totalement interdit. Tous ceux qui ont participé
au mouvement du 20 février ont eu cette inventivité incroyable d'aller dans les
quartiers populaires. lls se sont dit : On va symboliquement réinvestir I'espace
public, 'endroit ot plus personne ne va, a part les islamistes. C'était dangereux
daller la-bas, on leur a reproché d'investir 'espace public des quartiers populaires
en manifestant face a un cinéma pourri, dans un quartier qui s'était enflammé
en 1982. Les mouvements des Droits de 'homme traditionnels gauchisants ont
dit que ce mouvement allait dans la mauvaise direction, qu'il était un mauvais
symbole, et pourtant c'est lui qui a fait bouger les lignes.

Abdellah Taia

m Sans parler des gestes artistiques qu'ils ont accomplis | Sur le site Internet du
mouvement du 20 février, vous verrez les vidéos qui illustrent tout cela. Depuis
la mort de Hassan II, la presse s'est libérée. Quelque chose a bougé, la politique
est devenue beaucoup plus pro-libérale. J'ai pu parler d’homosexualité librement.
Mes livres sont disponibles au Maroc. Cependant le dernier; Le jour du Roi, a
posé probleme. Il a été quelque peu censuré puisqu'il parle de Hassan Il, de la
maniere de baiser sa main, et du lien du peuple marocain avec la monarchie. Les
citoyens se préparent au moment ou ils seront choisis pour baiser la main du roi.
En répétant ce geste, on éprouve un sentiment de servilité. Nous étions devenus
des experts « &s baiserla-main-du-roi ». Ce livre a failli étre interdit. Moi, jai
fait I'impossible pour qu'il soit importé. J'ai demandé a mon éditeur de faire une
démarche officielle. C'est la France qui a libéré le livre et je I'en remercie.

Donc « le pédé marocain » a obtenu le Prix de Flore 2010. Je suis fier que ce soit
un homosexuel marocain. Moi, ce débat-1a, je ne veux méme pas y entrer parce
qu'il faut que je me définisse comme homosexuel. Méme si on me dit qu'on va
m’acculer a 'homosexualité, ce n'est pas grave. C'est la société qui essaie de me
dire de ne pas trop écrire sur 'homosexualité. Et j'étais ravi pour ces gens qui
nous dirigent au Maroc, que ce soit un « pédé marocain » qui ait eu le prix. C'était
comme une reconnaissance pour « le pédé marocain » que je suis. Je ne veux
faire aucune provocation. En revanche, je veux utiliser le fait d'étre homosexuel,
un peu comme Jean Genet. Etre homosexuel, ce n'est pas aller dans le quartier du
Marais, s'habiller fashion, ce n'est pas ¢a | Homosexuel, comme Jean Genet nous
I'a appris, c'est une résistance extraordinaire.

Leila Kilani
m Quand je lis tes livres, je pense que tu écris comme les Noirs américains. Je me



fiche que tu sois « pédé ». Dans tes écrits, il y a une ébullition, il y a quelque chose
de charnel, a partir d'une appartenance, a transgresser et a définir différemment
les choses.

Abdellah Taia

m J'appartiens a cette cellule premiére dont je ne veux pas sortir. Il y a ce premier
monde-la ot se mélangent les sexualités, les religions. Je sais ce que vivent les
homosexuels, et je sais que cela peut servir de métaphore a la libération. Je vis a
coté des hétérosexuels, je ne m'exclus pas du monde hétérosexuel et, quand je
parle de mon homosexualité dans son sens politique, j'y inclus les hétérosexuels.
Laure Adler

m Vous étes un grand écrivain. Vous avez décrit la maniere dont les étudiants
marocains ont fait leur « Printemps arabe ».

Nous allons maintenant rendre hommage a la démarche artistique d'Ange
Leccia. Ange est un artiste contemporain mondialement connu, dont les ceuvres
figurent dans les musées du monde entier et qui a eu un parcours trés engagé.
L'engagement est la thématique commune des invités qui sont ici.Vous, Ange, c'est
par les images que vous avez choisi d'exprimer votre engagement.

Ange Leccia

m Vous allez voir un extrait de Damas. Mais je veux dire d'abord qu'il n'y a eu au
départ aucune conscience politique. Moi, j'étais completement vierge dans mon
esprit.)'ai été invité a aller en Syrie en 1997, et ce qui m'a frappé, ce qui m'a ébloui
dans le Moyen-Orient, notamment en Syrie, c'était la vitalité, 'énergie, la jeunesse,
la force que j'ai pu rencontrer dans la rue. Tout ce que jai vécu me régénérait et
a donné un film qui s'appelle Aze. Il est le fruit de différents séjours au Maroc et
en Palestine. Lannée 1997, c'est celle o a eu lieu un attentat devant le musée du
Caire : un autobus de touristes allemands a été incendié. Il y avait une espece de
peur et de fixation par rapport au monde occidental. Méme mes amis m'avaient
dit de ne pas y aller. Or je fus conquis, ébloui. Si je me perdais, a chaque fois on
me raccompagnait, a chaque fois on m'hébergeait. Je prenais le bus sans savoir ou
jallais. J'avais une caméra, je filmais, on me laissait filmer.

Je reviens @ mon film Damas. Quand j'étais a Damas, j'ai été frappé par la
militarisation de la société et, en tant qu'artiste, en tant qu'étre sensible,
jai mis un peu de ma sensibilité dans cette perception. Dans I'extrait que
vous allez voir, je suis sur un marché et quelqu'un se fait arréter. La milice

m'interpelle mais, comme j'avais plusieurs cassettes, je leur ai donné celle qui
ne correspondait pas aux images de I'arrestation.
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Laure Adler

m Vous saisissez la militarisation et ce film est de 1997. Nous sommes maintenant
en 2012. En tant que cinéaste et plasticien, comment ressentez-vous I'évolution
de ce pays apres le « Printemps arabe » ?

Ange Leccia

m C'étaient les prémices de cette révolution. C'est pour ¢a que la derniere image
est cette jeune fille qui sourit. Il y avait une liberté incroyable. C'est un peu
frustrant de ne présenter qu'un court extrait de ce film....Mais je n'ai pas été
surpris par ce « Printemps arabe » qui était dans la logique des choses.

Maintenant, je souhaiterais vous montrer un extrait de Mer. La mer, c'est la
Méditerranée, ce qui nous réunit aussi. La plage que 'on voit est juste a coté de
chez moi en Corse. |'ai compris comment filmer ce rivage a quarante ans. Je fais
faire un quart de tour a ma caméra et c'est la mer qui se met a construire des
montagnes, qui devient autre chose. C'est cette zone frontiére qui m'intéresse,
cette zone de contact, cet interstice entre la mer et la terre, cette frontiére
naturelle qu'est cette écume blanche due au contact. C'est un espace de créativité
qui se réinvente tout le temps, qui est tout le temps en révolution, en ébullition ;
et en méme temps, c'est cet espace-la qui est a franchir, c'est I'obstacle. C'est aussi
un travail sur le temps puisque cela fonctionne comme un sablier: C'est toujours
la méme chose et jamais la méme chose. On peut mettre beaucoup de choses
dans cette symbolique. Et en méme temps, c'est la Méditerranée, c'est la mer, c'est
cette force qui nous porte.

Laure Adler

m On voit bien quel est le travail de celui qu'on appelle « le regardeur », un
travail de méditation, comme une sorte d'introspection et de contemplation,
sur le temps ; peut-étre un désir de révolution, d'assouvissement, dans certaines
périodes de I'histoire ou apparemment rien ne bouge, mais ou quelque chose va
pouvoir tout d'un coup advenir et survenir.

Cela me permet de me tourner vers vous, Fadhel Jaibi. Le théatre a été la voie la
plus évidente pour vous de dire l'indignation, la révolte et la conquéte de I'esprit,
par rapport a des populations qui n'ont pas forcément acces au savoir, a la langue
et au patrimoine.

Fadhel Jaibi

m Je voudrais remercier Adbellah pour ce qu'il a dit des femmes, car je leur dois
tout. Grace a elles, j'ai pu assumer ma part la plus féminine. Je suis né dans un
milieu matriarcal d'ou le pere est absent et ou 'omniprésence de la femme est
extrémement édifiante. Tout cela pour dire que la révolution n'est pas tombée du



ciel ;si elle a existé, c'est grace aux femmes tunisiennes de la premiere heure. Et ce,
grace a Bourguiba — et je serais le dernier a faire I'éloge de Bourguiba - qui a été,
malgré tout, capable du meilleur comme du pire. Les femmes lui doivent d'avoir
été émancipées les premieres dans le monde arabe, et les jeunes lui doivent une
fiere chandelle car Bourguiba a été le promoteur de la scolarisation massive des
jeunes tunisiens, a 86%. La Tunisie lui doit aussi d'avoir cru en un avenir laic de
la jeune République tunisienne. Nous avons tous hérité de ca et nous 'avons
transmis a notre tour. De sorte que cette révolution a pu éclore avant les autres.
II'y avait 1a quelque chose d'évident, de logique, de cohérent.

Cette révolution s'est faite — jai intitulé mon spectacle Amnesia — tellement la
mémoire collective et la mémoire individuelle ont été écrasées par les deux
dictatures de Bourguiba et de Ben Ali. Il fallait rappeler que des intellectuels, des
syndicalistes de la premiere heure ont payé de leur vie pour que ces jeunes, qu'on
considérait comme des mutants cyniques avant 'heure, pour qui on avait fermé
toutes les frontiéres, dont I'unique ouverture sur le monde était Internet, soient
dans la ligne directe de leurs ainés, de tous ceux qui avaient été a l'origine de ce
mouvement qui n'était pas un mouvement spontané. « Printemps arabe »! Je ne
prendrais pas cette expression 2 mon compte car nous avons eu des signes avant-
coureurs d'un automne précoce. C'était une sorte d’hégémonie sémantique
occidentale. Certains ont appelé cela « révolution du Jasmin ». Comme cette
révolution est née dans les régions les plus ignorées, marginalisées, ils auraient
été mieux inspirés en l'appelant « révolution du Cactus », car le cactus survit au
désert et a la sécheresse.

Nous avons essayé, depuis les années 1970, d'accompagner un mouvement
pluridisciplinaire qui avait traversé le pays grace a Bourguiba, malgré Bourguiba
et contre Bourguiba. Moi, je dois tout au théatre et aux arts. En 1968, j'étais
a Paris. Je suis dans la lignée de ceux qui ont hérité de cette explosion de la
pensée, des meeurs, des arts et de la vie. Je dois beaucoup aux femmes qui m'ont
élevé et au pays profond dans lequel j'ai fait mes premieres armes. Les premiéres
années, je les ai passées a Gafsa : c'était hors le monde. C'est la-bas que mes
amis et moi sommes allés fourbir nos armes, a la solde de personne, sinon de
certaines idées comme la liberté. Nous avons voulu pratiquer un théatre de l'ici
et du maintenant, un théatre contemporain, qui parle de nos mythes anciens,
mais aussi de nos mythes modernes. Nous nous sommes battus pour tendre
aux Tunisiens un miroir dans lequel ils puissent se mirer. Nous avons essayé
de défendre un théatre qui met en sceéne la responsabilité individuelle face a
la responsabilité de la communauté. Ce n'est pas la moindre chose que nous
devions a Aristote, aux tragiques grecs, a Brecht, a Shakespeare et a tous ceux
qui ont cru que la dialectique imposait un regard double sur l'individu et sur ce
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qui I'entoure, I'un n'existant pas sans l'autre.

« Lunité sociale la plus petite, disait Brecht, n'est pas un homme mais deux
hommes. » Lhomme face a la communauté qui l'intégre, qui le happe, qui peut
aussi 'expulser a moins qu'il ne sarrache a son hégémonie. C'est un aller et
retour inlassable sur le destin de l'individu face a lui-méme, quand il remet en
question la communauté, la « oumma ». La chose la plus redoutable, c'est cette
notion de communauté ou lindividu est écrasé : communauté religieuse, de
pensée, communauté morale, économique. On en voit les dérives aujourd’hui.
Quand on n’'est pas chef de clan, on est chef de tribu pour avoir la mainmise sur
les cceurs et les corps.

Mon credo est de décliner tout ¢a dans mes spectacles, sachant que je dois tout
au théatre occidental. Mais en méme temps je ne lui dois rien car jai inventé
une dramaturgie propre, grace a ce que je vivais dans mon pays. Le texte est un
point de départ mais pas un point d'arrivée. Nous n'avons jamais adapté un texte.
Nous sommes des citoyens du monde qui doivent défendre certaines idées sur
I'homo tunisianus, sur ce pays qui longtemps n'a pas existé. Il ne s’y passait rien,
il n'y a jamais eu de jacqueries, il n'y a jamais eu de révoltes, de grandes greves.
Clest un pays de carte postale, de cocagne, dont il fallait parler. Et je suis heureux
que, grace a mon travail et a ce que nous avons balisé, nous allions jouer nos
spectacles en France, car la France est une deuxieme patrie. Mais la langue et la
culture francaises sont comme des « putains de guerre ». C'est bien de pouvoir
s'en servir, de les interroger, de les mettre en question et de les mettre en rapport
avec nos cultures autochtones.Voila ce que nous avons fait pendant des années.

Je souhaiterais parler de Corps otages. Il s'agit d'une trilogie qui traite de I'histoire
contemporaine. Nous voulions célébrer cinquante ans d'indépendance tunisienne
a travers sa gauche, a travers ses pouvoirs redoutables, pouvoirs non seulement
moral, mais religieux ou économique. Interroger I'histoire de la gauche dont on
ne parle jamais, a travers 'extréme violence et la censure du Pouvoir qui a fait le
lit de l'islamisme dont nous patissons aujourd’hui. Lislamisme tunisien remonte
aux derniers temps du régne de Bourguiba. Ben Ali a pris la reléve et a causé
des dommages incommensurables dans le cceur et la téte des gens. Il a cru qu'en
créant une société consumériste, il allait régler les problemes existentiels et
philosophiques du dernier des vendeurs de soupe. Bouazizi est la quintessence de
la dérive de la jeunesse tunisienne. Bouazizi était brllé avant de se briler C'était
presque une formalité que de s'immoler par le feu. Il est mort sans penser donner
la vie. Ce n'était pas un diplémé, mais un semi analphabéte, il est allé jusqu’'au bout
d'un processus dont il ne voyait pas le bout. Il n'était pas né pour mourir. Personne
ne naft pour mourir. Mais il a mis fin a ses jours pour protester, la ot d'autres ont
bu jusqu’a la lie 'humiliation et la misére qui étaient leur quotidien. Corps otages
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a été interdit pendant six mois par la Commission institutionnelle de censure de
Ben All, qui était pire que celle de Bourguiba. Ben Al aussi était analphabéte,
ne lisait jamais, ne s'est jamais intéressé a la chose intellectuelle ; il a régné sur
I'amnésie collective. Il censurait les intellectuels, les artistes, les médias.

Le spectacle a été mal recu par la Commission de censure. On nous a demandé
de pratiquer 286 coupes. Cela ne s'oublie pas ! lls ont réduit ce texte a I'état de
passoire. Tout n'était pas bon a entendre. lIs I'ont massacré littéralement. Et c'est
grace a une levée de boucliers intérieurs, en Tunisie, dans le Maghreb et dans
d'autres réseaux, que nous avons pu montrer notre travail. Des gens libres de
par le monde ont signé des pétitions qui ont atterri sur le bureau du Ministre
de la culture. Notre cas est passé devant 'Assemblée nationale et le Sénat, et a
atterri sur le bureau de Ben Ali qui a dit qu'il valait mieux un Jaibi qui s'exprime
qu’un Jaibi qui nous agresse, qui nous insulte lors de ses tournées internationales.

Le deuxieme volet de cette trilogie est le spectacle Amnesia. C'est un spectacle
que nous avons pu présenter a l'intérieur du pays, plus de cent fois. Pour
nous, il s'agissait de placer la barre encore plus haut. C'est-a-dire de placer la
problématique du spectacle au niveau du pouvoir central, de ceux qui décident
de la destinée du pays : Ben Ali, sa famille, son clan, sa mafia. Vous n'imaginez
pas | Quand j'en ai parlé a ma compagne, qui est l'auteur de ce texte, elle
m'a dit :Va voir un médecin ! Il était inconcevable qu'on puisse parler d'un
interdit absolu : le tyran et sa famille. Cela nous a pris une année et nous savions
que le spectacle allait étre censuré. Nous comptions beaucoup sur nos amis.
Dailleurs, le spectacle est co-produit par cing théatres francais. Le Ministre de la
culture de Ben Alli était un enfant de la balle, c'était un ami de jeunesse qui avait
travaillé comme comédien avec nous et il était bien embarrassé. Le rapport de
la Commission était alarmant. Il a tenu a venir voir le spectacle. Et ¢a a été pour
lui un moment tres difficile : il était déchiré entre servir une ceuvre dart ou
linterdire. Il a demandé trente coupes. Etjai dit:« C'est a prendre ou a laisser ».
Comme il se souvenait de ce qui s'était passé avec le spectacle précédent, il a
laché prise.

Le spectacle est sorti en avril 2010, avant les événements qui ont précédé la
révolution du 17 décembre 2010. Les gens avaient tendance & se pincer, a se
retourner, a se demander s'ils révaient ou s'ils vivaient un moment exceptionnel
de liberté. lls s'attendaient a ce que le spectacle soit suspendu d'un moment a
I'autre parce qu'il y avait toujours une cinquantaine de flics en civil dans toutes
les salles de spectacle a Tunis. Nous avons joué deux mois a guichet fermé. Et
puis cette révolution a éclaté et le spectacle a été repris. Nous nous sommes
absentés trois semaines et, quand nous sommes revenus, il y a eu une grande
confusion : une fusillade dans le spectacle se confondait avec les sifflements des
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balles dans la rue. Des grenades lacrymogenes pénétraient dans la salle et les
citoyens se réfugiaient dans un spectacle qui montrait la chute d'un tyran. La
confusion des émotions et des signes était incroyable.

Voila ce que peut étre un théatre de résistance, un théatre citoyen. Nous avons
profité de notre notoriété pour faire exister ce théatre de lutte et de résistance.

Laure Adler
m Est-ce que tu peux nous dire ce que tu as appris hier?

Fadhel Jaibi

m Je débarquais a peine a Nice quand je recois un coup de fil de ma compagne,
comédienne et auteur, qui me dit : « Nous sommes cernés par les salafistes a
lintérieur du théatre municipal de Tunis ». Un certain nombre d'associations
voulaient célébrer la journée du 27 mars, journée internationale du théatre. Et
voila que des hordes de salafistes les accueillent avec des jets de chaussures
et d'ceufs, avec des insultes et des menaces, sous I'ceil indifférent des flics. Voila
de quelle maniere cette révolution que nous avons appelée de tous nos voeux
est en train d'étre confisquée par les obscurantistes. Le monde devrait réagir
contre ¢a. L'Occident n'est pas étranger a tout cela et doit en avoir gros sur la
conscience. Personne ne me fera croire que 'Occident ne savait pas que Ben
Ali allait partir et que son départ faisait le lit des islamistes. Bernard-Henri Lévy
ne me fera pas croire qu'il ne savait pas qu'aprés Kadhafi, il y aurait les islamistes.
Maintenant, on commence a les redouter. On croyait que les islamistes étaient
un moindre mal tant qu'ils étaient modérés. lls ont vendu cela a I'Occident et
aujourd’hui, ils ne condamnent aucune des exactions des salafistes. lls jouent
un double jeu qui va colter tres cher a ce pays. N'oublions pas que le garcon
abattu avant-hier par le RAID aurait dit qu'il avait tué des enfants pour venger
les enfants palestiniens.

Le probleme identitaire existe, le probleme économique, la misére intellectuelle
existent, autant qu'existe ce chancre du monde qu'est la Palestine. Tant que le
probléme de la Palestine ne sera pas réglé, il y aura des islamistes déferlant dans le
monde jusqu’a occuper vos propres maisons. La responsabilité du monde entier
est engagée. Il faudrait que les gens de bonne volonté puissent s'allier autrement
que nous, qui sommes alliés a des intellectuels et des artistes pour défendre un
spectacle. La vie vaut mieux qu'un spectacle.

Laure Adler
m Nous allons demander a Frédéric une courte conclusion.



Frédéric Encel

m Tout a 'heure, jendossais le terme de « Printemps arabe ». J'ajoute, mais la
formule n'est pas de moi : « La révolution, comme Saturne, dévore ses propres
enfants »*. La Révolution francaise, dont on s'évertue a faire un modele universel,
a été confisquée a plusieurs reprises : par les hommes du Directoire, puis par
Bonaparte ; puis les Bourbons reviennent, puis un deuxiéme Bonaparte confisque
les fruits de la République. Combien de décennies a-t-il fallu attendre pour que
cette Révolution prenne la forme de la République telle qu'on la connait en
France ! Et rien n'est jamais acquis de maniere définitive. Rien n'est jamais acquis. ..

Deuxiéme point de conclusion : le probleme est de savoir ou commence et
ou finit l'instrumentalisation du conflit israélo-palestinien. Lislamisme radical, y
compris dans sa version terroriste, ne commence pas avec ce conflit ou avec
limpérialisme supposé des Occidentaux. Si on remonte a Abdelwahab au XVllle
siecle, les Américains n'existent pas, il n'y a pas d'impérialisme et Israél n'existe
pas non plus. Cela dit, je vous rejoins, il faut tenter de résoudre ce conflit de la
maniere le plus juste possible. Je vous recommande un livre de Rachid Mimouni
intitulé Une peine a vivre, qui raconte la montée en puissance d'un garcon vers
le statut de dictateur. Tout a fait illettré, c'est quelqu'un qui, par l'indifférence ou
par la lacheté des autres, et en particulier de ceux qui auraient pu I'en empécher,
est arrivé au pouvoir. Je pense que Rachid Mimouni a parfaitement identifié un
certain nombre de dictateurs, pas seulement dans le monde arabe — I'Argentine
est passée par la et I'Europe également au XXe siecle — pour nous rappeler que
rien n'est jamais acquis. Et de I'extérieur, on doit tout faire pour soutenir ceux qui
se battent pour les Droits de 'homme et les Droits des femmes.

* Georg Biichner, La mort de Danton
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CONCLUSION

Elisabeth Bréaud

m Les témoignages de ces artistes courageux et engagés, non seulement ne
nous ont pas laissés indifférents, mais nous ont apporté un éclairage nouveau
sur la Méditerranée, a la fois teinté d'espoir; et de crainte quant a I'avenir du
« Printemps arabe ».Les ténebres salafistes se répandent aux c&tés des promesses
démocratiques. Les propos de ces quatre artistes, si forts et si poignants, sont-ils
déja I'oraison funébre du « Printemps arabe » ? Ne nous faisons pas d'illusions,
le « Printemps arabe » a peut-&tre ouvert une boite de Pandore dont nous ne
savons pas ce qui en sortira. Quelle sera la situation des artistes a I'avenir ? Auront-
ils encore la possibilité de travailler comme ils I'ont fait dans leur pays malgré les
censures, les contraintes et I'absence d'espace public ? Auront-ils le courage de
poursuivre leurs ceuvres dans des contextes aussi difficiles et inquiétants ? Ou
bien seront-ils contraints a I'exil ?

Autant d'interrogations que ces artistes n'ont pas manqué de susciter et qui
viennent heurter de plein fouet nos certitudes sur ce qui est en train de se passer
sur la rive sud de la Méditerranée. Je les remercie vivement, ainsi que Laure Adler
qui a animé avec finesse et intelligence cette si riche soirée. Merci a tous. [ ]
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