
IDENTITÉS

Le sujet que j’aborde constitue l’une des questions brûlantes
auxquelles nous sommes aujourd’hui confrontés, tant dans notre
monde méditerranéen qu’au-delà. Question théorique certes, défi réel
surtout, dont nous subissons les conséquences au quotidien.

Cette question est-elle nouvelle ? Surgie comme dans un mauvais
rêve ? Nous a-t-elle pris en traître ? Pas le moins du monde !

Interrogation lancinante, elle perdure depuis que s’est posée la
question de l’édification des nations au sein de sociétés à composantes
multiples. Alternant pics de violence et périodes paisibles, le débat
identitaire obéit à une cadence en dents de scie et il est évident que
nous traversons depuis quelques années — le terme n’est pas trop fort
— une zone de fortes turbulences.

Cette question théorique, concrète, m’est de plus « person-
nelle », existentielle, dans la mesure où je suis, comme des millions
d’autres personnes de mon peuple, né dans un conflit aujourd’hui
centenaire qui a promu la question des origines au premier rang des
légitimités, qui en a fait, pour certains, la pierre angulaire d’un droit
de présence absolue en Palestine et pour d’autres, le fondement d’une
négation de présence sur leur terre ancestrale.

J’ajouterai que ces questions identitaires m’occupent depuis
longtemps. Confronté à elles depuis ma « prime conscience », dirais-
je, j’ai, des années durant, travaillé à tenter de les comprendre. Pour
défendre mes droits naturels, au premier rang desquels le droit de tout
humain à vivre chez soi, mais surtout pour dégager les conditions
nécessaires à l’instauration d’un voisinage réconcilié avec ceux qui,
longtemps, ont affirmé que nous n’étions que les occupants illégaux et
illégitimes de notre propre terre.

Tout ceci pour vous dire rapidement que l’intérêt pour la ques-
tion que je vais maintenant aborder, vient de loin et n’est pas fils d’une
conjoncture, si brûlante soit-elle.

Nous vivons aujourd’hui des temps d’angoisse, traumatisés face
à des pratiques hideuses et menaçantes. Nul doute que ces pratiques



sont hélas attestées, nul doute aussi que, saisies à travers leurs seules
horreurs, elles brouillent la faculté de penser.

Mais, loin d’en déduire une fatalité, celle de l’abandon face à
l’incompréhensible, il est urgent de penser ces réalités, non pour
justifier mais pour comprendre, pour démonter et trouver la voie
d’une réponse, bref pour contrer cette barbarie.

J’ajoute enfin que je me contenterai de vous proposer, modeste
contribution au débat, quelques clefs de lecture qui me semblent
opportunes pour clarifier les choses.

Je commencerai par un postulat qui pourrait surprendre.
Les scènes dont nous sommes témoins « parlent religieux »,

invectivent, excommunient au nom d’une religion, se revendiquent
d’un absolu religieux, sans relever pour autant d’une guerre de reli-
gions au sens strict, telle que définie en termes de conflits de doctrine,
de différends « théologiques », comme celles que nous avons connues
à diverses périodes de l’histoire.

Elles ne relèvent pas non plus des débats entre doctrines, celui
par exemple entre Averroès et Saint Thomas d’Aquin. Non que ces
différends n’existent pas, au contraire, mais parce qu’ils ne sont pas
l’essence des affrontements actuels.

Nous vivons une période qui semble ne parler que de religion,
alors que l’enjeu est celui qui est propre aux guerres tribales ; et les
communautés, même quand elles s’en défendent, relèvent toutes des
lois internes du tribalisme, au premier rang desquelles l’obligation
faite à l’adversaire d’intégrer la tribu victorieuse, d’adopter ses règles,
entre autres religieuses, ou de disparaître.

Nous faisons face ainsi à des conquêtes territoriales accompa-
gnées de soumission/absorption, volontaire ou pas, des populations
conquises, une guerre de clans. Et que celle-ci fasse fi des frontières,
agisse comme si les pays réels n’existaient pas, n’y change rien. Nous
vivons une guerre de clans qui ne tient pas compte de la cartographie
et c’est d’ailleurs, là encore, un signe de son caractère clanique insou-
ciant des cartes. Sa géographie est autre.

Quiconque a suivi la stratégie de l’État islamique a pu voir
comment cette donne territoriale spécifique primait sur tout : une
tribu, un territoire, une doctrine, celle des vainqueurs.

Là se trouve le terreau de ce que je qualifierai « d’identités
exacerbées ». Comment les décrire, comment dire le « matériau »
dont elles sont faites ?

E. SANBAR136



Pour commencer, elles sont porteuses de vérités absolues et,
partant, tout ce qui s’y opposerait tiendrait de l’erreur absolue. Et je
ne crois pas exagéré d’affirmer que ces idées d’absolu constituent le
nœud de nos problèmes, qui ne laissent place à aucune différence,
aucune relativité, aucune nuance, quelles qu’elles soient.

Ces Absolus posent les identités comme monolithiques, faites
d’une pièce, parfaites, incontestables, indiscutables. Mais ce postulat
ne résiste pas à l’épreuve du réel qui s’avère toujours décevant,
forcément, puisque les vérités absolues n’existent que dans la tête de
ceux qui s’en proclament

Alors apparaît la planche de salut de ces apprentis-sorciers :
« La réalité n’est point digne de notre identité, disent-ils, car cette

dernière a été souillée, dénaturée par tous ceux qui nous contestent.
L’heure est donc venue de retrouver la pureté des origines, nos origines,
de revenir à notre Âge d’or. Notre avenir se trouve dans notre passé ».

Que l’Histoire nous enseigne le contraire, que les âges d’or aient
existé sans jamais être « purs » — la Renaissance italienne, les belles
Andalousies en fournissent de beaux exemples — ne change rien à
l’affaire.

Que ces mêmes Âges d’or se retrouvent ainsi inventés de toutes
pièces, idylliques, au détriment des approches historiques les plus
élémentaires, n’empêchera pas leurs tenants de partir en chasse contre
ceux qui « nous ont souillés », des intrus porteurs de maladies iden-
titaires, différents de nous, toujours venus d’un « dehors » et qui ne
sont pas de « nous »...

On voit ainsi les dangers portés par cette pensée. Faut-il rappeler
que le mythe de la pureté originelle a été la pierre angulaire de nombre
de totalitarismes qui ne se réclamaient pas pour autant de l’Islam...

Laquestionquiseposeestalorsdesavoirpourquoices idéesquine
datent pas d’aujourd’hui connaissent une véritable « renaissance » ?

Qu’est-ce qui permet à ces visions maladives du monde de se
répandre ?

Pour aborder cette question, je me limiterai à l’espace méditer-
ranéen et plus particulièrement à celui du monde arabe, mon monde,
celui que je peux modestement prétendre connaître.

Il y a tout d’abord les explications « classiques » qui sans être
erronées, demeurent insuffisantes.

Il en va ainsi des causes liées aux crises sociales, économiques ou
idéologiques des sociétés concernées, au désespoir des classes labo-
rieuses, à l’échec des modèles de développement et des multiples
« plans quinquennaux » et autres « réformes agraires », aux dépen-
dances venues des ères coloniales qui perdurent, et ainsi de suite...
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Il en va aussi d’un sentiment profond et quasi unanime dans nos
sociétés, à savoir que nos indépendances ne sont que de façade et nos
souverainetés, de forme. Ajoutons-y le facteur temps, celui des crises
permanentes, continues, et on mettra le doigt sur un sentiment rava-
geur, au sein de la jeunesse notamment, la large conviction d’être
« privé, interdit d’avenir ».

J’insiste sur le cas de la jeunesse car c’est en son sein qu’agit cette
interrogation lancinante et, pour qui en douterait, il suffit de relever
l’âge des milliers de recrues et de volontaires, femmes et hommes qui
ont rejoint les troupes de l’État islamique. Sans y avoir été forcés, sans
souvent hésiter à exécuter les tâches horribles et barbares qui leur
sont confiées...

Convaincues que le futur, leur futur, est vide d’avenir, ces jeunes
générations se lancent ainsi à la recherche du lieu-temps dans lequel se
trouverait ce futur qui leur échappe.

C’est là que les attendent et les accueillent les discours des
origines et des Âges d’or, qui leur font miroiter, à coups de démarches
pures et de fabrications historiques de toutes sortes, la possibilité
d’opter pour un autre point de départ, « de construire un avenir ancré
dans le passé, pour éviter les erreurs commises par tous les États,
notamment celles d’avoir inscrit une modernité dans les matériaux
importés de l’Occident étranger ... »

Ainsi parlent les apprentis-sorciers, et leur discours porte, fondé
sur le retournement des frustrations et des haines contre ces « autres »
supposés coupables, qui sont différents de nous, responsables de
toutes les injustices par nous endurées, ces autres qui ne portent pas
nos vérités absolues. Simplification du monde, alimentée par la frus-
tration d’un monde, ces approches n’ont aucune difficulté à prendre
dans les esprits de certaines fractions de la jeunesse.

L’atout fondamental des endoctrineurs ? La force d’appoint de
cette pseudo-pensée faite de bric et de broc ? Un rendez-vous manqué
qui tombe à point pour alimenter les délires.

Je veux parler de l’échec du monde arabe à accéder à une
modernité réelle, son incapacité à opérer la distinction entre les
notions de Peuple et de Nation, la première permettant la fondation
de sociétés d’individus — non d’individualistes — détenteurs de
droits et requis de devoirs, la seconde, perpétuant la trame historique
des sociétés articulées sur les clans et les communautés.

C’est là que le mouvement fondamentaliste se retrouve
profondément réactionnaire, là qu’il faut constater que les expé-
riences politiques du monde arabe l’y ont, hélas, grandement aidé.
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Il ne faut jamais perdre de vue que les États dits modernes, nés
après la dislocation de l’Empire ottoman se sont, par-delà leurs
variétés idéologiques ou institutionnelles, avérés, tous, étroitement
nationalistes. Aidés aussi par les « prouesses » de la colonisation, ces
États despotiques, souvent sanguinaires et massacreurs, ont fait que
la modernité, la leur, est pour nombre de citoyens arabes, synonyme
de systèmes répressifs et impitoyables.

À ces facteurs « utiles » au fondamentalisme, à la facilité à faire
porter aussi la responsabilité des malheurs à des causes extrinsèques,
toujours venues non d’un dehors mais « des dehors », c’est-à-dire de
toute différence entre le Eux et le Nous, il faut ajouter un élément
relevant du temps long, de la notion de l’État-nation.

Comment, développé dans le monde arabe dès la moitié du
xixe siècle, le concept de l’État-nation a-t-il, sans que cela fût sa
finalité, facilité la tâche, fourni un terreau au développement des
délires actuels ?

Quel fut le lien, « accidentel » mais réel, entre les concepts portés
par l’État-nation et cette déviation vers les vérités absolues ?

La réponse se trouve d’abord dans le concept d’unicité, dans la
supposée absolue vérité du UN, les vérités vraies ne pouvant être
qu’uniques et par là dotées de valeur éternelle.

C’est ainsi que se développeront non les religions monothéistes,
car ces dernières laissent au croyant la liberté du choix, mais les
appareils qui s’autoproclameront investis de la tâche de sauvegarde
des dogmes absolus...

C’est cette idée de vérité unique qui a préludé à la notion des
États-nations, même, surtout dirais-je, quand ces derniers se préva-
laient de laïcité, car la question n’était pas de savoir quelle était la foi
ou la religion officielle de tel ou tel État, mais d’instaurer le principe
que, dans les sociétés, désormais un seul référent s’imposait, celui de
l’État-nation centralisé.

On est certes bien loin des fondamentalismes, mais indéniable-
ment proches de la trame qui a fourni une sorte d’évidence au fait que
les idées justes ne pouvaient être qu’absolues et par là monolithiques.

C’est ainsi que, bien avant l’apparition des fondamentalismes, le
monde arabe a connu une période de politiques officielles, traditiona-
listes ou progressistes, toutes déchaînées pour venir à bout de notre
beau foisonnement identitaire, notre variété, celle-là même qui nous
rapprochait les uns des autres, qui cimentait notre unité profonde.

Car l’identité est comme les arbres qui ont chacun un tronc
unique mais d’où partent une multitude de branches, aucune sembla-
ble à l’autre.
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On le voit, les réponses aux questions posées au début de cette
communication sont multiples et forment une trame faite de facteurs
tant historiques qu’actuels, de desseins, d’accidents et de hasards
aussi, apparus au gré de l’évolution, trame incomplète qu’il s’agit de
continuer à affiner et à enrichir pour comprendre, et tenir tête à la
barbarie.

Mais cela suffit-il ? Que faire ? Continuer à observer, analyser et
commenter ?

Ces tâches sont indéniablement nécessaires mais elles demeurent
insuffisantes. Que faire ?

Demeurer nous-mêmes. Non point figés, dogmatiques, crispés,
mais convaincus des valeurs que nous avons toujours défendues :
richesse de nos variétés internes, primauté de l’esprit d’ouverture,
curiosité de ce qui ne nous ressemble pas.

Demeurer nous-mêmes en continuant coûte que coûte à prati-
quer ces valeurs.

Être sur l’offensive pour leur défense : tenir tête, ne pas céder à la
barbarie ni se laisser abattre. Surtout, garder nos têtes froides pour
comprendre, expliquer, affronter les causes qui ont permis ces mal-
heurs.

Agir pour convaincre que l’avenir est possible, que, seuls, nous
pouvons le construire.

Et force est de reconnaître que cela ne va pas sans risques.
La liberté est toujours à ce prix.

Élias Sanbar
Écrivain, ambassadeur de la Palestine auprès de l’UNESCO
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